Hirdetés
Hirdetés

Kis emberek nagy írója. Kilencven éves lenne Bálint Tibor

Legsikeresebb művéből színházi előadás és film is készült •  Fotó: Katona Zoltán

Legsikeresebb művéből színházi előadás és film is készült

Fotó: Katona Zoltán

Kilencven éves lenne ma, de több mint tíz éve elhunyt Bálint Tibor, a kis emberek nagy írója. A romániai magyar irodalom (már ha ezt külön vesszük...) egyik meghatározó alakja volt a hetvenes-nyolcvanas években, aki minden műfajban otthonosan mozgott, és nem is akárhogyan. Nem lenne ildomos elfelejteni sem őt, sem az írásait.

Katona Zoltán

2022. június 13., 17:242022. június 13., 17:24

2022. június 13., 17:292022. június 13., 17:29

Nem tudom, hogy valamelyik kolozsvári kocsmában lehet-e még érezni azt a fílinget, amit a kilencvenes években még igen, s amelyet egy író oly szépen tudott leírni és átadni. Bálint Tibor kocsmafigurái, az esetlen, az élet által megtépázott, szerethető kisemberei vajon élnek-e még itt-ott, van-e helyük a mai világban..?

Hirdetés

Vannak-e olyan nagyszájú, „életművésznek” hívott linkek, mint Hektor a Zokogó majomból? Vagy Ciceri, a gyerek, Robot Robi „gazdája”, aki meg volt győződve arról, hogy a nap is neki kel fel?

De hol vannak a kéziratok?

1996 nyarán, egy székelyudvarhelyi, Szabó Gyulával közös könyvbemutatón volt alkalmam látni és hallani és egy kőkemény megnyilatkozást tőle. Abban az évben jelent meg a Bábel toronyháza című regénye, amely lezárta a Zokogó majommal és a Zarándoklás a panaszfalhoz című könyvvel együtt alkotott trilógiáját. A regényben a romániai magyarság kommunizmus alatti évtizedeit írta meg igen szókimondóan, hitelesen, és a találkozón is elég kemény hangnemben tette fel a kérdéseit a szakmának: hol vannak azok az írások, amelyek állítólag az íróasztalok fiókjaiban lapultak 1989 decembere előtt? Az elképzelt válasz meglehetősen prózai és a szó szoros értelmében semmitmondó volt, hiszen a rendszerváltás utáni hetedik évet írtuk éppen akkor, s bizony ilyen kéziratból édeskevés került elő... De ki kellett mondani ezt is.

1990-ben jelent meg monográfia addigi életéről és munkásságáról •  Fotó: Katona Zoltán Galéria

1990-ben jelent meg monográfia addigi életéről és munkásságáról

Fotó: Katona Zoltán

Mint ahogy azt is ki kell, hogy az irodalomban is vannak jövő-menő divatok, egyik-másik írót „felkapják”, majd „elsüllyesztik”, netán elfeledik. Hiába van egy irodalmi műnek értéke, veleje, az értéket mégiscsak a marketing hordozza manapság: mennyi írnak, beszélnek, értekeznek róla, mennyire van „divatja”. Egy Bálint Tibornak, egy Székely Jánosnak, egy Karácsony Benőnek, egy Szabó Gyulának talán soha nem volt „divatja”, de talán ez így is van jól – szerencséjükre oly korban éltek, vagy úgy viszonyult hozzájuk az utókor, hogy az említett évtizedekben – és főleg a Kriterion kiadó 1969. évi megjelenése után – könyveik elég nagy példányszámban jelenhettek meg. Ez nemcsak azt jelentette, hogy akkoriban igen sok olvasóhoz eljuthattak, de azt is, hogy manapság egy-egy antikváriumbann vagy közkönyvtárban szinte a teljes életmű fellelhető, még ha megsárgult könyvek formájában is.

Bálint Tibor írásai időtállóak, talán ma is ugyanolyan kedvvel olvasunk el egy novellát, karcolatot, kis történetet tőle, mint tíz, húsz, harminc évvel ezelőtt.

Nem beszélve a nagy és nagyon nagy regényeiről: a Zokogó majom már több mint négy évtizede lehet a könyvespolcokon – a jellegzetes Bálint-figurák ma is életre kelnek belőle, ha beleforgat az ember, akárcsak második nagyregényéből, a Zarándoklás a panaszfalhoz címűből. S a kilencvenes évek elején a kommunizmus kegyetlen éveit és magát Ceauşescut regényben megörökítő Bábel toronyháza is nagyon fontos állomás mind az író életében, mind pedig az erdélyi magyar prózairodalom 1989 utáni történetében.

Költőivé mélyítette vaskos élményeit

A rövidnadrágos, maszatos kis csibészektől a lerongyolódott értelmiségieken keresztül a külvárosi lumpenekig, részegesekig mindenki jelen van Bálint Tibor írásaiban, hiszen ő a hétköznapi alakok, kisemberek „szereposztója” volt. Akárcsak Tomcsa Udvarhelyen – fűzhetnénk hozzá. Történetei filmszerűek, nevettetnek, elszomorítanak – adott esetben az olvasó a szereplők között érezheti magát: egy lerobbant bérházban, egy külvárosi házikóban vagy egy áporodott levegőjű kocsmában, egyszerű, hétköznapi helyzetekben.

Mindenben otthon volt, novellában, karcolatban, publicisztikában, tárcában, nagyregényben •  Fotó: Katona Zoltán Galéria

Mindenben otthon volt, novellában, karcolatban, publicisztikában, tárcában, nagyregényben

Fotó: Katona Zoltán

Egyik életrajzírója, monográfusa, Bertha Zoltán így ír könyvében (Bertha Zoltán: Bálint Tibor, Akadémiai Kiadó, 1990) a Zokogó majomról: „Bálint Tibor társadalmi nagyregénye is egy zárt közösség mélyvilágát fedi fel, mint a Márquezé. Itt a harmincas évek kolozsvári külvárosának, peremvidékének képe, a lumpenproletár, lumpenkispolgár közösségek élete tárulkozik föl. S abban is tipológiai rokonság villan a két mű között, hogy a Zokogó majomban is olyan hős indítja a regényt – az író-főhős édesapja –, aki a történelem alá szorított térben és létben fantasztikus ötletekkel, kísérletekkel, fantazmagóriákkal akar fennmaradni, aki hóbortos találmányokkal próbálja a maga szerencséjét kovácsolni.” 

2010-ben harangot avattak az író emlékére Galéria

2010-ben harangot avattak az író emlékére

Ugyanez az irodalomtörténész pedig húsz évvel ezelőtt, Bálint Tibor halála után írta a következő sorokat: „Nemigen akadt komoly kortársa, nemzedéki pályatársa, kritikusa vagy olvasója, akit ne nyűgözött volna le látásának, stílusának, ábrázoló nyelvi erejének különös hatása, kivételes szuggesztivitása. A faluról a városba sodródó cselédség, a külvárosi, peremvidéki szegénység, a tengődő kisiparosság, a fülledt levegőjű munkásnegyedek hírhozójaként lépett az irodalomba – s azonnal költőivé mélyítve vaskos élményeit, a próza, az elbeszélés megjelenítő hitelességét valami lélekbolygatón igézetes líraisággal átszínezve-stilizálva, egyszersmind modernizálva.

Kezdettől egészen eredeti hangjának felerősítésében egy Krúdy, egy Tamási, egy Gelléri szellemujja, vagy messzebbről főként a nagy oroszok, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Csehov szellemi-művészi inspirációja segítette,

légies, »tündéri« hangulatsugárzó realizmusa, hétköznapokat »elvarázsoló«, csendes vagy lármás utcákba, lépcsőházakba »angyaljárást« idéző történt történetmondása fényévnyire kerülte el az ötvenes évek szocreáljának és proletkultjának bornírt kívánalmait.”   

Bálint Tibor ma lenne kilencven éves, de már több mint két évtizede, 2002. január 28-án távozott közülünk. De a történetei itt maradtak: lapozzuk fel tehát némelyiket egy csendesebb hétköznapi délutánon.

Idézet
„A  szülőföld három szem sárga szilva egy fekete sírkőlapon, és az a gyerekes meggyőződés, hogy miközben a kövön át melegedett gyümölcsöt majszolom a Házsongárdi  temetőben, dédnagyapáim húsából táplálkozom, akikhez lenyúlik a szilvafa gyökere”

– ez az egyik legszenvedélyesebb vallomása a szülőföldről, az, amely nem tud nem eszünkbe jutni, amikor a Házsongárdi temetőben, fekete sírkőlapja mellett állunk.

Fekete sírkőlapja a Házsongárdban •  Fotó: Katona Zoltán Galéria

Fekete sírkőlapja a Házsongárdban

Fotó: Katona Zoltán

Halálának tizedik évfordulóján, 2012-ben a Román Televízió Magyar Adása készített róla egy igen hangulatos összeállítást, itt pedig a Kultúra.hu öszeállítását lehet elolvasni, ami halálának huszadik évfordulójára készült.

Hirdetés
szóljon hozzá! Hozzászólások
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

Ezek is érdekelhetik

Hirdetés

A rovat további cikkei

2025. december 16., kedd

Mindig formában – Egy pálya, egy korszak, egy közösség tükre

Nemcsak egy könyv, hanem egy életmű, egy korszak és egy közösség arcképe került reflektorfénybe a Hargita Megyei Kulturális Központban. Székedi Ferenc Mindig formában – Botár László című albuma túlmutat a műkritikán: emberi történetekből építkezik.

Mindig formában – Egy pálya, egy korszak, egy közösség tükre
Hirdetés
2025. december 15., hétfő

Egy függöny, amely mesél

Az összetartozásról, az egymás iránti tiszteletről, a közösen végzett munka teremtő erejéről, és arról is mesél a Nemzeti Színházban vasárnap felavatott díszfüggöny, hogy ennek a nemzetnek van jövője. Budapesten jártunk.

Egy függöny, amely mesél
Egy függöny, amely mesél
2025. december 15., hétfő

Egy függöny, amely mesél

2025. december 15., hétfő

Egy nap ízekben és arányokban

Egy jól összeállított napi étkezés nem bonyolult, csak következetes. Az alapanyagok egyszerűek, az elkészítés követhető, az eredmény pedig egy stabil, egész nap működő rendszer. Az egészséges táplálkozás tudatos választásokról szól.

Egy nap ízekben és arányokban
Egy nap ízekben és arányokban
2025. december 15., hétfő

Egy nap ízekben és arányokban

2025. december 14., vasárnap

Duplán sütőtökös csiga

Ahogy beköszönt az advent, nincs is jobb, mint a konyhát megtölteni a sütőtök és a mézeskalácsfűszer édes illatával. Ez a duplán sütőtökös csiga nemcsak a látványával, de az ízével is elvarázsol.

Duplán sütőtökös csiga
Duplán sütőtökös csiga
2025. december 14., vasárnap

Duplán sütőtökös csiga

Hirdetés
2025. december 13., szombat

Fábián Tibor: Csészék a vitrinben

Az aprócska konyhát finom illat tölti be. Mama palacsintát süt. A spájzból baracklekvárt hoz, és elmélyülten kenegeti a mindenséget jelképező kerek tésztákra. Mikor elkészül vele, gondosan felgöngyölíti, és egy külön tányérra helyezi.

Fábián Tibor: Csészék a vitrinben
Fábián Tibor: Csészék a vitrinben
2025. december 13., szombat

Fábián Tibor: Csészék a vitrinben

2025. december 12., péntek

Robogókon szelték át a kontinenseket

Két erdélyi világutazó, Mihály Alpár és Bertici Attila idén életük egyik legnagyobb kalandjára indult: két 12 lóerős robogóval húsz nap alatt több mint nyolcezer kilométert tettek meg Kelet-Európából egészen Szenegál fővárosáig, Dakarig.

Robogókon szelték át a kontinenseket
Robogókon szelték át a kontinenseket
2025. december 12., péntek

Robogókon szelték át a kontinenseket

2025. december 12., péntek

Hangolódjunk együtt az ünnepre: A nagy mézeskalács játék

Amikor a mézeskalács illata belengi az otthonainkat, érezzük, hogy közeleg az ünnep. Nálatok sincs karácsony mézeskalács nélkül? Mutasd meg a mézeskalács-remekművedet, és nyerj!

Hangolódjunk együtt az ünnepre: A nagy mézeskalács játék
Hirdetés
2025. december 11., csütörtök

Ha vigyázunk a madarakra, ők is vigyáznak ránk

A téli madáretetés nemcsak közvetlen táplálék kihelyezésével történhet. Többféle módon is kedveskedhetünk a madaraknak a kihívásokkal teli keményebb téli időszakban, ezeket az alternatív lehetőségeket fogjuk bemutatni.

Ha vigyázunk a madarakra, ők is vigyáznak ránk
Ha vigyázunk a madarakra, ők is vigyáznak ránk
2025. december 11., csütörtök

Ha vigyázunk a madarakra, ők is vigyáznak ránk

2025. december 11., csütörtök

Amikor a tudomány megszólal, és mögötte felhangosodik a rock

Hat éve egy merész ötlet született Csíkszeredában: zenével átszőtt tudományos történetmesélés. A projekt mára közösséggé, élménnyé és ünneppé nőtte ki magát, most pedig a jubileumi, karácsonyi „Best of” előadáson vehettünk részt.

Amikor a tudomány megszólal, és mögötte felhangosodik a rock
2025. december 10., szerda

Hömpölygő mondatok, világvégi fények

Krasznahorkai mondatai özönlenek. Rád ragadnak. Mintha a lassú sötétség húzna magával, amelyben felvillan valami makacs fény. Ki a magyar irodalom egyik legkülönösebb alakja, az idei irodalmi Nobel-díjas?

Hömpölygő mondatok, világvégi fények
Hömpölygő mondatok, világvégi fények
2025. december 10., szerda

Hömpölygő mondatok, világvégi fények

Hirdetés