Nincs magyarázat

Divat lett a pszichologizálás. Nemcsak a temérdek könyv, amiből a fülszöveg szerint egy hét alatt megtanulod, hogyan reparálhatod meg elrontott házasságodat, válhatsz milliomossá, szabadulsz meg a pánikrohamoktól és győzöd le a rákot, de amint valami furcsaság történik, a tévéstúdióban ott a szolgálatos házi pszichológus, aki elmagyarázza, miért irtotta ki a példás apuka a családját vagy tartotta a vaslui-i nénike hűtőben az elhunyt férjét, hogy a nyugdíját felvegye. Akit sikerül meggyőznie, az ő baja, én egy szikrányit sem hiszek ezen okoskodásokból. Hogyan és miért válaszolunk teljesen eltérően hasonló helyzetekben, rejtély.

Az egyik tanárnőm, miután a fia meghalt, hónapokon át kódorgott az utcákon, míg egy vonat kerekei alatt lelt kegyes felszabadulást. A festő géniusz Rembrandt négy kisgyerekéből hármat temetett el, majd imádott feleségét, mégis ő lett a legmélyebb, legemberibb ábrázolója az evangéliumi témáknak. A náci lágereket, a Gulag haláltáborait megjártak közül sokan elveszítették hitüket. Szolzsenyicin az Ivan Gyenyiszovics egy napja című kisregényében elmondja, mit látott szemtanúként. Egyesek vadállatokká süllyedtek, bármit elkövettek egy darab kenyérért, de az író maga is értetlenül szemlélte a baptista elítéltek kis csoportját, aki soha nem panaszkodtak, mert lelkük szabadságát nem korlátozta a bilincs.

Egy román ortodox pap, Iosif Trifa Rembrandthoz hasonlóan három kisgyerekét és feleségét veszítette el. 1923. január elsejének hajnalán, a kocsmából hazatérő trágárságokat kurjongató falusiakat látva (azok mind jelen voltak az újévi istentiszteleten is!) megalapította a Oastea Domnului mozgalmat. Néhány év alatt több százezren csatlakoztak olyanok, akik fogadalmat tettek: nem isznak, nem káromkodnak. Trifa nyolc (egyes források szerint kilenc) súlyos műtéten esett át, és a hivatalos egyház sorozatos támadásait el kellett viselnie; végül ki is zárták. De hűséges maradt.

Vagy gondoljunk Csiha Kálmán volt református püspökre, akit hat és fél évre elszakítottak fiatal feleségétől, átélt minden megaláztatást a kommunista börtönökben. Hófehér hajával, szálfa egyenes tartásával maga volt az emberi méltóság. Hallott valaki akár egy bosszús szót az ő szájából?