Inkább hidegen, mint langyoson

Csajos gondolatok Bartok Barbara tollából.

Szabó Barbara

2021. március 03., 00:312021. március 03., 00:31

Valami ősrégi mikrohullámú sütőnk van. Annyira kicsi voltam még, amikor anyáék vásárolták, hogy a dobozon azt írta, nem használhatom. Átvészelt megannyi lakásfelújítást, költözött már a ház minden sarkába. Nap mint nap túléli az aranyozott szegélyű tányérokat, de abba sem halt bele, amikor valaki (a tettes nevét sajnos nem adhatom ki) papírral együtt tette be a csokoládét olvadni, könnyebb utat választva a sütemény készítésének folyamatához. A papír lángolt, a csoki a papírcafatoktól használhatatlanná vált, a mikró bűzös lett, de azóta is hősiesen olvaszt és melegít. Nagyjából minden háztartási gépet kicseréltünk azóta, van, amit többször is, de a mikrónak soha semmi baja nem volt. Talán picit lekoptak a számok, és sárga lett, ami fehér volt. De működik. 

Csak akkor akad problémám vele, ha töltött káposztát melegítek. A káposzta forró lesz, a töltelék hideg marad, kemény, ropogós. Hiába kavarom össze, nem elég jó. Ha tejfölt teszek rá, a hús még hidegebb lesz, a káposzta változatlanul meleg marad. Pedig, ó, mennyire szeretem nagymamám töltött káposztáját! Napokig azt enném, de azzal sem lenne gondom, ha életem végéig csak és kizárólag az kerülne elém az asztalra. De nem megy, nem tudom megmelegíteni. A tűzhelyen odaég, ha vizet öntök hozzá felhígul.

Nos, valahogy így képzelem el azt is, amikor egy pár szakítás után mégis egymás mellett dönt. Első falatra még forró, mint a káposzta. Ízletes, kívánni való, pont olyan, ahogyan szeretjük, ahogyan szeretnénk emlékezni rá. De hamar elfogy, és ott is van a nyelvünk hegyén a fagyos íz. Ez tisztábban él az emlékezetünkben. Előjönnek a sebek, elfanyarodik az arcunk, nem tudjuk jó szemmel nézni. Kiköpjük, kiadjuk magunkból. És hiába keverjük össze, úgy is csak langyos lesz. Keserédes. Nem olyan, mint amire szükségünk van. Ha egyszer kihűlt, sosem lesz már kellemesen meleg. A legjobb az, ha fokozatosan, egyformán hűl addig, amíg el nem fogy. Ilyen vajon létezik?

szóljon hozzá! Hozzászólások

Ezek is érdekelhetik

Hirdetés

A rovat további cikkei

2025. szeptember 08., hétfő

Septemberfest puliszkával, főzőversennyel

Három napig állt a bál a kézdiszéki Torján. Pénteken délelőtt kezdődtek és vasárnap este értek véget a Septemberfestre keresztelt falunapok, benne „nemzetközi” főzővetélkedővel és az elmaradhatatlan óriás túrós puliszkával.

Septemberfest puliszkával, főzőversennyel
Septemberfest puliszkával, főzőversennyel
2025. szeptember 08., hétfő

Septemberfest puliszkával, főzőversennyel

Hirdetés
2025. szeptember 06., szombat

Huszár- és katonadal-találkozó

Jubileumi kiadásához érkezett Csernáton messze földön híres rendezvénye, amely egyszerre szól hagyományőrzésről, közösségépítésről és szórakozásról. Szeptember 7-én, vasárnap tizedik alkalommal tartanak huszár -és katonadal-találkozót.

Huszár- és katonadal-találkozó
Huszár- és katonadal-találkozó
2025. szeptember 06., szombat

Huszár- és katonadal-találkozó

2025. szeptember 06., szombat

Több mint kétezer előkészítős kap ajándék iskolatáskát

Átadta a Kovászna megyei önkormányzat az előkészítő osztályba induló gyerekeknek szánt felszerelt iskolatáskákat. 2250 gyermek részesülhet az ajándékban.

2025. szeptember 05., péntek

Septemberfest – 2025

Szeptember 5-7. között zajlanak a 21. alkalommal megrendezett, Septemberfestre keresztelt torjai falunapok. Természetesen idén sem marad el a nemzetközi gasztronómiai verseny és az óriás túrós puliszka. Íme, a program.

Septemberfest – 2025
Septemberfest – 2025
2025. szeptember 05., péntek

Septemberfest – 2025

Hirdetés
2025. szeptember 05., péntek

Egy ékszerdobozt kaptak a sepsiszentgyörgyi, sajátos nevelési igényű gyermekek

Románia legszebb speciális iskoláját vehetik birtokba ebben a tanévben a háromszéki, sajátos nevelési igényű gyerekek: a sepsiszentgyörgyi intézmény egy felújított, kibővített, ultramodern felszereléssel ellátott oktatási egységgé vált.

2025. szeptember 04., csütörtök

Ezután csak telefonon keresztül lehet fizetni a parkolásért Sepsiszentgyörgyön

A parkolási díjak fizetésének tekintetében is halad a korral Sepsiszentgyörgy: jövő hétfőtől csak digitálisan lehet majd fizetni a parkolásért a városban. 

2025. szeptember 03., szerda

A szekerekre is vonatkoznak a forgalmi szabályok

A Sepsiszentgyörgyi Helyi Rendőrség, helyi tanácshatározat alapján immáron több éve ellenőrzi a lovas fogatokkal való közlekedést a város területén. Augusztusban újabb, engedéllyel nem rendelkező szekereket foglaltak le.

A szekerekre is vonatkoznak a forgalmi szabályok
Hirdetés
2025. szeptember 03., szerda

Még egy tanévnyi áldozat a Váradi József iskola megújulásáért

Sepsiszentgyörgy egyik legnagyobb és legnépszerűbb általános iskolájának diákjai nehéz helyzetben vannak: a tanintézmény mindkét épülete felújítás alatt áll, az osztályokat üggyel-bajjal sikerült elhelyezni. Még egy egész tanévet kell kibírni.

2025. szeptember 02., kedd

Visszatérnek az iskola területére a sepsiszentgyörgyi román diákok

A Mihai Viteazul Főgimnázium épületeinek felújítása akadozik, sportpályáján viszont zajlik a munka: itt épülnek a moduláris tantermek. Sepsiszentgyörgy egyetlen román nyelvű elméleti líceumának diákjai öt év után visszatérnek az intézmény területére.

Visszatérnek az iskola területére a sepsiszentgyörgyi román diákok
2025. szeptember 02., kedd

Kitüntették a sepsiszentgyörgyi heraldikust

Kétévente esedékes, immár 23. kollokviumát tartotta a Nemzetközi Címertani Akadémia augusztus 27–30. között Jászvásáron. Ez alkalomból Keöpeczi Sebestyén József erdélyi címerművész munkásságát bemutató tárlatot is berendeztek.

Kitüntették a sepsiszentgyörgyi heraldikust
Hirdetés